
Este dolor es mío
Silvana Tobón Cardona







Este dolor es mío
Fondo Editorial Museo Casa de la Memoria 
Distrito Especial de Ciencia, Tecnología e
Innovación de Medellín 

© del texto: Silvana Tobón Cardona 
© del prólogo: Roberto Castillo Udiarte 
© de la obra en portada, Mismidad: Alejandro Tobón 
© de la presente edición: Museo Casa de la Memoria 

ISBN: 978-628-96520-1-7
Primera edición: septiembre, 2024 

Dirección: 
Luis Eduardo Vieco Maya  

Coordinación editorial: 
Juan Fernando Jaramillo 

Diseño y diagramación: 
Dora A. Ramírez Vallejo 
Daniel Cano 

Profesional en planeación: 
Carlos Ignacio Bernal 

Calle 51 # 36–66, parque Bicentenario
Medellín, Colombia 
Teléfono: 604 520 20 20 

www.museocasadelamemoria.gov.co  

Queda prohibida la reproducción total o fragmentaria de su contenido sin autorización escrita del 
Museo Casa de la Memoria. Así mismo, se encuentra prohibida la utilización de las características de 
una publicación que puedan crear confusión. El Distrito de Medellín dispone de marcas registradas, 
algunas de estas citadas en la presente publicación, las cuales cuentan con la debida protección legal. 

Toda publicación con sello Alcaldía de Medellín es de distribución gratuita. 



Este dolor es mío
Silvana Tobón Cardona



… y le cuenta a la página su vacío infortunio. 
Dylan Thomas



Prólogo 

 
Esta colección de escritos es el registro de una voz que atestigua los reclamos del 
día, el llanto colectivo y la lluvia de alegorías de una ciudad derramada por el miedo 
y la incertidumbre cotidiana, por los recuerdos de cristal, la miseria que carcome y 
la violencia de origen concreto. Este breve poemario es el testimonio de un corazón 
que deambula con pena de orquídea; mariposa que enfrenta la tristeza, propia y 
ajena, y al dolor soterrado; inquieta colibrí que sobrevive a las tormentas de hierro; 
flor de maracuyá que enfrenta a los saqueos de la dulzura; persistente luciérnaga 
amorosa que lucha contra la oscuridad colectiva. Este libro de poemas es un libro 
de esperanza a pesar de que «este dolor es mío», también. 

 
Roberto Castillo Udiarte 



Soy 

Para los alarifes del cemento, 
soy un estorbo que frena 
el tamaño mineral de su premisa, 
una extraña en el lugar equivocado; 
sus amenazas de muerte me persiguen. 

Pero soy más que una voz que ensordece 
en la agitada ceremonia de las calles. 
Soy testigo de la noche que avanza con el miedo, 
de transeúntes perdidos en su sombra. 
Y también soy testigo de mis floridos reclamos 
que ululan la presencia de otros cuerpos. 

Soy un punto para atar el nudo corredizo  
y columpiarse en los espejos del viento. 
Soy escombro y ceniza que el tiempo convierte en su liturgia. 
Soy la dicotomía que humedece el perdón de la hostia, 
mientras el corazón hierve de guerra. 

Soy la voz de los espejos que repiten la luz de la memoria. 
Soy los labios de la rosa que arden en las páginas vacías de la penumbra. 
Soy el pájaro que deja sus alas en los bosques de nubes. 
Soy la roca donde el pez se cristaliza antes de beber las últimas gotas del río. 
Soy el trapecio de la lluvia donde el relámpago cuelga sus secretos. 
Soy el relincho de la hierba cuando el jinete vuelve a su caballo. 
Soy la vigilia de la aldaba cuando la puerta recibe los golpes de la luz. 
Soy el aire que reescribe el ritornelo de la canción que viaja en las ranuras del tiempo. 
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Soy el carbón que deja el relámpago. 
Soy tormenta. 
Soy alegoría y llanto. 
Soy las caricias y los besos  
que han dejado sus cantos en los nudos de la piel. 
Soy el puente invisible 
donde la noche cruza para alcanzar el día. 
Soy el recuerdo y la lechuza y los lobos en el bosque 
y las aves incontables… 

Soy la ruta que el dolor  
todavía no ha recorrido.
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Temporal 
     … A Medellín 
 

Estaba la tormenta  
a punto de entonar su cercanía, 
me indicaba el camino  
declamando sus grises por la calle. 

Unos pasos lentos,  
de hace siglos, 
perseguían el palpitar de la metrópoli 
como un ruido indigente 
en la linde de la noche. 

Todos mis recuerdos, 
contemplativos, 
hallaban su refugio 
en la antigua Ceiba. 

El viento pretendía  
elevar las banderas 
más allá de la montaña. 

Comenzaba a llover 
sobre mi tierra.  

Siglos de lluvia sobre llantos, 
sobre mí, sobre el valle que dejaba atrás,  
sobre la historia de una ciudad  
derramada por el miedo. 

 

Entre el profundo silencio 
de la casa solitaria, se agita el recuerdo, 
atrayendo la tristeza en estas noches sosegadas. 
Puedo imaginar que en un futuro  
pasaré a la historia,  
al igual que los abuelos y los nietos,  
y que esta  
casa vieja  
seguirá creando fantasmas. 
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Casa vieja  

No necesito escuchar viejas historias 
ni penetrar en la más profunda meditación 
para darme cuenta de que en esta casa vieja  
existen fantasmas, recuerdos llenos de nostalgias  
y de amores ocultos.  

Un lugar humilde en la áspera montaña 
cerca de verdes bosques, surcada por frescas aguas 
donde las noches oscuras infunden cierta añoranza. 

Puedo imaginar que, a través del tiempo,  
han pasado muchos abuelos  
que depositaron sus esperanzas en sus nietos,  
mientras estos soñaban con rescatar la pelota de caucho
que se quedó enredada en las tejas de la casa vieja.  

También puedo imaginar a la abuela  
con sus ojos llorosos, las manos llenas de ceniza  
y los pies cansados.  
La abuela también sueña,  
imagina cómo el aguardiente se transforma en leche  
y los naipes, en un libro sagrado.  

Ella recuerda el destierro causado por la opresión  
de aquellas opuestas ideas que sembraron el miedo 
y la asilaron en la montaña, llevando por compañeras  
a la angustia y la desolación. 

Hoy veo con tristeza la casa, sus puertas están cerradas. 
Ya no queda el platanal, ni el cafetal, ni el maizal.   
Nostálgico baja el río y mudo están sus remolinos. 

Entre el profundo silencio 
de la casa solitaria, se agita el recuerdo, 
atrayendo la tristeza en estas noches sosegadas. 
Puedo imaginar que en un futuro  
pasaré a la historia,  
al igual que los abuelos y los nietos,  
y que esta  
casa vieja  
seguirá creando fantasmas. 
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Entre el profundo silencio 
de la casa solitaria, se agita el recuerdo, 
atrayendo la tristeza en estas noches sosegadas. 
Puedo imaginar que en un futuro  
pasaré a la historia,  
al igual que los abuelos y los nietos,  
y que esta  
casa vieja  
seguirá creando fantasmas. 

El encuentro con tus ruinas
se cierne sobre el presente.
Ha llegado la hora  
de levantar las sordinas,
elevar un reclamo, anticipar la descarga  
y darnos muerte segura.
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Duelo  

«A la muerte se le toma de frente con valor y
después se le invita a una copa».  

–Edgar Allan Poe 

 
Te niego mi existencia 
porque me has traicionado.  
Es fatal mirarte y sentir repudio a tus apetitos urgentes. 

Impostora:  
has fijado miedos inquebrantables  
mientras huyes hacia el otro lado,  
temerosa, como suspiro bajo la almohada.  

Abrigada por estos sueños  
que se niegan a tu abismo,  
desconozco la miseria que te agobia  
y aun así me miras,  
me descubres, me desnudas y te marchas.  

Renuncio a volar con miedo  
sobre estos muros de dolor  
que enumeran siempre presagios  
en esta fría rutina  
que lleva por nombre destierro y maldición. 

Ahora ya no canto tu silencio,  
y el fantasear que adjudicaba mis sentidos  
muere en la urgencia  
de otro cuerpo perdido.  

Entre el profundo silencio 
de la casa solitaria, se agita el recuerdo, 
atrayendo la tristeza en estas noches sosegadas. 
Puedo imaginar que en un futuro  
pasaré a la historia,  
al igual que los abuelos y los nietos,  
y que esta  
casa vieja  
seguirá creando fantasmas. 

El encuentro con tus ruinas
se cierne sobre el presente.
Ha llegado la hora  
de levantar las sordinas,
elevar un reclamo, anticipar la descarga  
y darnos muerte segura.
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El encuentro con tus ruinas
se cierne sobre el presente.
Ha llegado la hora  
de levantar las sordinas,
elevar un reclamo, anticipar la descarga  
y darnos muerte segura.
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Destinación 

Al maestro Alberto Vélez Álvarez (Pedro Jaraba) 

 
Esa mañana tropezaba copiosamente su huella contra el cuadro,  
como un grito de clamor que rugía entre sus vísceras,  
mientras sus lágrimas, hirviendo, 
bajaban por la extraña y profunda cuenca de sus ojos azul turquesa.  

Aburrido estaba de la guerra, harto de los silencios  
de una podrida humanidad que le daba la espalda  
en la baldía estación de un sueño que ya no existe.  

Detrás de la pálida sombra, 
el recuerdo que le habita  
sigue huyendo. 
Pero la búsqueda transcurre incansable.  

Le conozco como el silbato 
que advierte la inminente espera,  
como el destello que anticipa la descarga.  
Sabe el viento de los nudos que le atan,  
anuncia la noticia su triste y melancólica canción. 

Agotado estaba de precisar presagios.  
Pintaba con sus soledades 
tormentas que atraviesan el horizonte  
y penetran la miseria de nuestros días  
entre óleo, verde y selva. 

Pero acudieron palabras al pacto con la sangre,  
des�laron versos como antídoto  
y se disolvió en el arcoíris  
el negro de esa fría masacre.   

El encuentro con tus ruinas
se cierne sobre el presente.
Ha llegado la hora  
de levantar las sordinas,
elevar un reclamo, anticipar la descarga  
y darnos muerte segura.
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Todo estaba inmóvil y, aun así,  
sus ojos no abandonaron el refugio de la noche. 
Su garganta emitía un llanto  
que desgarraba al mundo. 

Ha culminado el suplicio,  
suena a destinación,  
huele a despedida. 
El palpitar indomable de un corazón  
que galopa entre sus lienzos. 
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Enero 

      Al Valle de Upar. 

Hace calor,  
los pájaros atraen la noche con su canto, 
las imágenes de afuera definen la extraña textura  
de una ciudad contemporánea que galopa  
entre el olvido y el silencio.   

Se precipita el tiempo sobre un reloj inexistente.  
Huele a complot, alguien me espera.   

Más allá de los cristales  
que acompañan las ventanas de metal,  
la magia se desvanece,  
se supera,  
se despliega perfecta y  
absolutamente discreta en mi espalda,  
me cala en los huesos sin dejar residuo  
de secreto u ocultación.  

El lenguaje de mi cuerpo  
padece un síntoma abstracto, 
un derramamiento que se pierde en sí mismo,  
en estas sábanas blancas que danzan y muerden.   

Si esta oscuridad tuviera corazón,  
detendría conmigo sus latidos  
en la primera desnudez 
que ha vestido mi cuerpo abandonado.  

El manto opaco de la noche  
acaba de quebrarse  
y las primeras luces  
clarean el horizonte silencioso.   
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El viento del norte susurra una metáfora  
que invita a bañarme en su agua,  
mientras un centenar de cañahuates 
dan gritos amarillos en la montaña  
que lleva su olor como presagio.
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Alborada  
Vacilantes van mis pasos,  
acostumbrados al desarraigo y estremecidos por completo
en el transcurrir de estas noches retorcidas por el miedo.  
Infértil es mi llanto  
que cabalga contra el viento,  
bajo un lamento que reposa en la agonía inclemente 
de esta, la última tormenta. 

En vano pasan los días  
y el devenir se detiene  
entre la rueda de la vida  
que ahora no tiene memoria.   

Un grito solitario despierta mi ensueño.  
Sin medir frontera, 
me deja ajena de mí misma.  
No me quedaré en silencio.  
No podrán anular el recuerdo de mis pasos.  
No inventaré pretextos. 
No alimentaré sus egos.  
No huiré sin dar batalla.   

Tengo tantas cicatrices en mi útero  
que podría hacer con ellas un fino desfile,  
un destello como grito fecundo,  
donde la verdad atrevida,  
arriesgada, osada, 
me retorna a la alborada.  
Solo encenderé mi luz,  
cierta como el legado incorruptible 
de esta era que se extingue.
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Te recuerdo así 

Entre orquídeas y frondosos bosques, 
resplandecientes, 
pienso en voces maltratadas y anegadas; 
ojos fríos de reverso, 
abrazos temporales. 
Te conduzco por la acera ocultando ese dolor.  

Juegas a ser el caballero 
y te apareces aquí, ahora, 
bailando y cantando, 
jugando a ser el hidalgo que extinguió esa noche.  

Te recuerdo así,  
entre flores, hojas 
y resabios que no veo, 
terminando un apurado roce 
y las palabras consecuentes.  

Te recuerdo así, 
extinguiendo juntos una vida, 
agotando las palabras, 
alejando las miradas.  

Te recuerdo así, 
una siniestra sombra que delata las ausencias. 
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Confidencia  

«…porque esto para siempre debe ser un secreto
guardado de todos los demás».

–Lewis Carroll 

No logro encausar la furia que me asiste,  
me detengo y pienso  
cuán infinito es el deseo de inventarte.   

Respiro ideas que iluminan mi sed de vos,  
es como si el clamor de los vientos, por cruzar tu cordura, 
terminara en un solo e inquieto compás,  
esa melodía que lleva un nombre, una figura  
y algunas llamadas que juegan al fantasma.   

Este afecto inhala simplezas,  
es de miradas complacientes,  
de sueños firmes, aromas taciturnos,  
de encuentros fortuitos y un deseo intacto.   

Este anhelo no se arrepiente,  
pero se esconde,  
incansable guerrero 
que se eslabona en el tiempo, 
anuncia su cortejo de esperanza,  
súbita conspiración de amarillo mostaza.   

Es un rumor que existe y no te toca. 
Este deseo susurra tu nombre en la ventana  
y reclama al viento una historia,  
la sutil palabra,  
un vientre en llamas  
en la urdimbre del deseo  
que no se apaga. 
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Este capricho ya no para,  
huele a destinación, sabe a propósito,  
es interminable, insospechado,  
aun sin batallas, sin aliento, sin retorno.   

Tú, mi utopía,  
el que no sabe de este infierno  
abre tu ventana y respira mi aliento,  
atiende el llamado mortal de mi propuesta:  
lánzate al vacío y habítame.
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Ritmo  

A pesar de que la lluvia y la tristeza  
no acaban de llevarse el día, 
sueño con otra orilla lejana  
donde las aguas me anuncian partituras, 
una melodía oleada, 
ráfagas de Pink Floyd  
que vienen y se alejan  
y vienen otra vez,  
persistencia arrebatada 
junto a lo que no acaba de llevarse: 
la música perfecta, 
la lluvia y la tristeza. 
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Este dolor es mío

Pesada es la carga de la verdad inoportuna;  
no todos pueden soportarla, 
pero me doy el gusto de elegir 
por dónde sangrar 
y cuándo huir.  

Ningún cuerpo es madriguera 
de la infamia del guerrero, 
pero la zozobra multiplica los ojos 
en los espejos del temor que me persiguen, 
encontrando el reflejo de las propias heridas.  

Me alejo del rojo pendular de la mecedora,  
donde descansa una mujer parecida a mí.  

Ahora, cuando parece que nada sucede, 
quedo atrapada en los pilares desolados 
de esta noche que se derrama en mis ojos.  

Ya casi sombra,  
la penumbra es roca que tropieza con el cuerpo. 
Llueve sobre mí un invierno de dolor, 
convirtiéndome en abismo.  

El ruido de unos pasos busca mi puerta  
para que no pueda ocultar lo inevitable.   
Negarse tiene el costo que el milagro desconoce 
cuando esta guerra reduce el territorio 
solo al tamaño de mis pies, 
custodiando las riberas del insomnio.  

22



Ya sospecho que pronto no habrá luz en mi piel. 
Mi epitafio vendrá en la esquiva mirada de otro sueño. 
Mis frutos serán invisibles racimos  
en algún ojal de la memoria,  
y mi hamaca, fértil al cortejo vegetal,  
seguirá atada al viento de otros árboles. 
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Manada 

Andan sueltos los lobos, 
los oigo aullar no muy lejos, a mi espalda, 
pero no me vuelvo. 
Ya he caminado muchas veces entre ellos y a oscuras. 
Ahora yo soy quien lleva la luz  
y ellos los que tienen hambre.  

Mi cuerpo resiste las ausencias. 
Puedo vivir sin lágrimas 
o derramarlas todas en una noche. 
No tengo ya la piel de cordero, 
mi tez ahora es de tantos como he querido.  

Vuelvo a estar cosechando recuerdos,  
pero sin miedo a que me traguen. 
He visto a sus labios  
devorar las tormentas del humo,  
como zainos en las fauces de la sequía.  

Camino al frente de cada uno ahora, 
más desnuda que nunca,  
durmiendo al sereno,  
anudando mis palabras  
en esta noche silenciosa, 
bajo las estrellas de sus ojos  
y sabiendo que una noche cualquiera  
podrán comer de mi cuerpo.
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Algo huele mal 
 
Siembro huracanes cuando mi alma se cansa  
de tanta violencia, de tanta miseria. 
Cuando la ausencia invade hasta los sueños,  
evitar la nostalgia es imposible.  

Tengo dudas de si aprendí  
a vivir de la incertidumbre, esquivando balas, 
o si ninguna me llegó a matar. 
Pero lo que sí sé, es que algo huele mal.   

Es tan simple como el ejercicio de observar por la ventana 
mientras los sentidos son devorados precipitadamente por el viento, 
y una lánguida mirada provoca un dolor inexcusable.  

¿Qué crimen cometiste para hacerte balancear entre estas calles  
trazadas por la inhumana opresión? 
Vi tus manos abiertas por sedientos deseos de sobrevivir,  
pero te han olvidado y ya no hay luz en tu mirada. 
Te han llenado la boca de fuego, quitándote el gusto por respirar.  

De tanto evitar la muerte, pareces tenerle pavor a la luz, 
porque también necesitas de vez en cuando 
ahogarte en la oscuridad para no ennegrecerte  
cuando enciendes una vela.  

Aunque te ocupen la memoria y te adornen la existencia,  
aunque te conserven tus huellas y te otorguen una recompensa, 
aunque te congelen la melancolía, fuera de allí, 
la vida seguirá con el viento y se llevará en el crepúsculo  
el esplendor de tu hoguera.  

Una breve caligrafía del epitafio permanecerá ilesa en tu tumba.  
Y yo sigo aquí, con una copa en la mano,  
balanceada en la ventana  
Algo huele mal. 
Desterrado ya no vales nada. 
Y yo todo lo tengo. 
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Alicia 

Estamos en el parque, 
presas la tarde y yo,  
mientras la fuente  
se ha vestido impasible con las hojas  
que destilan sus gotas escarlatas.   

Hay un espejo enfrente,  
antiguo, convexo,  
mas no me veo en él; 
quizás este llanto me hizo traspasar 
a ese otro mundo 
que inventara esta tarde solo para mí.  

Y allí estás, en el mismo lugar en que nos quebramos, 
con esos pesados recuerdos que siguen petrificados 
en las paredes de la penumbra.  

Ya es muy tarde para saber que es temprano, 
dice la del otro lado del espejo.

Cuando me vaya, estos fragmentos que siguen esperando 
no sabrán a quién les pertenecen, 
porque no serán del mismo lugar donde nos rompimos, 
porque no podrán ver en lo que nos hemos desarmado  

Hay un alma 
que prefiere olvidar su propio dolor 
y ha decidido elegir volverse recuerdo 
para estar segura de que una parte de sí misma  
se atreverá a extrañarse con urgencia 
como la ansiedad que le sigue a la espera.  

Hay un alma  
que prefiere soñar con otro mundo.
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Eclipse 

 
Extraña quietud la de este invierno  
cuando hay algo que llama,  
silencioso, al presagio, 
cuando se ordenan las figuras en el tiempo 
que los miedos desatan.  

Se irrigan destellos  
en verdes lejanías, 
en pueblos fantasmas 
donde la memoria se esconde 
debajo de la tierra.   

Acomete mi espera, 
porque todo está inmóvil  
culminando el suplicio  
que ha empañado mis ojos.  

Lacerante quietud la del eterno milagro  
que desgarra los recuerdos de mi infancia 
cuando hay algo que sangra 
más allá de las heridas.  

Qué extraño… 
He mirado mi estancia y no es la misma, 
la mesa es diferente, la ventana desdibuja paisajes, 
el papel no conoce mis versos.  

Qué distinto me ha parecido todo y, sin embargo, 
yo sigo siendo igual: 
las mismas manos, las mismas heridas,   
un silencio de plomo, un cielo raso  
y la dignidad intacta.  
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Qué extraño… 
Tanta luz que impregnaba los sentidos  
antes de este misterio, 
ya no está reflejando mi sombra.  
Ahora que de nuevo  
vuelvo a brillar despacio,  
intento que en esta fiel morada  
todo parezca igual 
y que los paisajes  
sobrevivan a tantos espejismos. 
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Silvana Tobón Cardona (1980), poeta e historiadora de la Universidad 
Nacional de Colombia. Es una tejedora de palabras que habita entre la 
memoria y el verso. Su poesía es un río que transporta las raíces de su tierra, 
entrelazando historias y emociones en cada corriente. Su pluma navega con 
maestría entre el ensayo, la investigación y la prosa, explorando los ecos de 
lo vivido y lo soñado. Como agitadora cultural, Silvana ha sembrado espacios 
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internacionales, como el Salón del Libro Iberoamericano y el Otoño Cultural 
Iberoamericano en Huelva, España, así como en Edita en Punta Umbría, 
España, y el Festival FELINO de Literatura del Noroeste en Tijuana, Baja 
California. Desde el 2011, lidera la coordinación de EDITA Colombia, 
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Este dolor es mío
Silvana Tobón Cardona









Los poemas que recoge este libro son el testimonio vivo de las pérdidas, del 
dolor, pero también de la esperanza innegable que guarda Silvana Tobón 
después de haber recorrido el país durante años construyendo comunidad. 
Este dolor es mío son las palabras del “fénix que renace, que vive entre la 
hostia y el fuego”, poemas que hacen memoria, que nos hablan de un 
conflicto interior, nacional, transversal. Tobón nos muestra que, cuando duele, 
es cuando nos develamos ante nosotros y ante los otros. “No es el olvido, no son 
las desmemorias; se trata de nombrarlo para que se transforme”.

Juan Fernando Jaramillo
Editor


