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El misterio
de Villa Motor 



En lo alto de las montañas de Villa Motor, vivía una 
pequeña y brillante auto llamada Brillo. Sus amigos 
la llamaban «sabelotodo» porque siempre tenía una 
respuesta para todas sus preguntas, pues le encantaba 
investigar y aprender. Sus días eran una mezcla de 
curiosidad y aventuras, siempre encontrando algo nuevo 
por explorar. 

Amaba recorrer los caminos de tierra y levantar una 
polvareda con sus llantas. 

Una tarde, mientras Brillo estaba ocupada en 
sus pensamientos, escuchó el sonido de neumáticos 
acercándose rápidamente. 

—Ruuuuummmm... Ruuuummmmmm...—rugían 
las llantas. 

—Allá viene Tuercas, ¡lo sé porque es uno de los autos 
más veloces que conozco! —dijo Brillo emocionada, 
mientras sus faros brillaban con anticipación. 

Tuercas, un auto azul y el más veloz de sus amigos, se 
acercó y saludó a Brillo, deteniéndose para observarla. 

—Brillo, ¿sabes qué significa la palabra «carro»? —
preguntó Tuercas con curiosidad; sus luces parpadeando. 

—Aquí en Villa Motor tiene muchos significados. Un 
carro eres tú... y yo también. Pero un carro también 
es lo que usamos en el taller para poner los repuestos. 
Además, un carrito puede ser una pequeña versión 
de las tractomulas... —empezó a explicar Brillo con 
entusiasmo; su motor ronroneando. 



—Shhhhh, eso no lo sabemos de verdad —
interrumpió Tuercas, bajando la voz—. No me gusta 
hablar de tractomulas en voz alta. 

A lo lejos, un auto flamante se acercaba a toda 
máquina, humeando sobre la carretera. Justo cuando 
se estacionó, se escuchó una voz alegre. 

—¡Yuju, me encanta ser veloz! —gritó Fuego, un 
auto rojo e inquieto, siempre arriesgado, sus neumáticos 
chirriando.

Fuego, Tuercas y Brillo eran inseparables. Siempre 
estaban explorando y disfrutando de sus aventuras 
en Villa Motor. Brillo, con su color amarillo brillante 
y su amor por el conocimiento, les enseñaba cosas, les 
hablaba sobre radiadores y pistones. 

Un día, mientras dejaban enfriar sus motores bajo 
un árbol, Fuego llegó con noticias intrigantes. 





—Algo rarísimo está sucediendo en la antigua 
central camionera. Los carros más pequeños y veloces 
desaparecen por varios días y, cuando regresan, solo 
dicen que estaban haciendo un mandado. ¿No les parece 
extraño? —dijo Fuego, con los ojos llenos de curiosidad. 

—Vamos a investigar qué está sucediendo —
propuso Brillo, con determinación. 

—¿Enloqueciste? —respondió Tuercas—. ¡No 
podemos meternos en esas cosas! 

—¡Claro que podemos! —insistió Brillo—. Son 
carros pequeños como nosotros, son nuestros amigos. 

—¿Qué pasa si encontramos a las…? —Tuercas no 
logró pronunciar la palabra. 

—¿Tractomulas? —preguntó Fuego. 
—¡Shhh! No digas eso en voz alta. 

Las tractomulas eran muy temidas en Villa Motor. 
Nadie sabía muy bien qué hacían, qué transportaban, 
pero todos estaban seguros de que sus negocios eran 
turbios. Siempre se veían rodeando la antigua central 
camionera, un edificio viejísimo y abandonado al que 
nadie se atrevía a entrar. 



Brillo logró convencer a sus amigos de investigar y 
arrancaron despacio por las calles del pueblo. Giraban 
por las esquinas y saltaban los resaltos. Cuando esteban 
por llegar a la antigua central camionera, Fuego se acercó 
a varios carritos veloces, pero ninguno quiso darles 
información. Después de un largo día de investigaciones, 
los tres amigos no lograron descubrir nada, pues los 
carritos pequeños solo decían que estaban haciendo un 
mandado, pero no se atrevieron a entrar en la central. 

—¿Cuánto tiempo dura un mandado? ¿Qué es lo 
que llevan? ¿Dónde lo llevan? ¿Quiénes envían a los 
carritos más pequeños? —se preguntaban una y otra 
vez, pero no había respuesta. 

Las búsquedas siguieron y siguieron, daban vueltas 
por todos lados con las luces encendidas. Una noche, 
mientras seguían investigando, Brillo escuchó una voz 
ruda, pero no entendió qué decía. 

—¡Chicos! —susurró—. ¡Vengan! 
Se deslizaron sigilosamente hasta el lugar de donde 

provenía el sonido. 



—Date la vuelta, voy a poner en tu maletero lo que 
debes llevar —decía alguien—. Rueda tan velozmente 
como puedas y lleva esto a todas las centrales camioneras 
más cercanas.        No abras el paquete. Si todo sale 
bien, cuando regreses, te daré mucho aceite de motor 
—era una tractomula con voz grave hablando con un 
carro verde. 

El aceite de motor era un tesoro para todos los autos, 
casi como un dulce. 

—Vamos a seguirlo —susurró Fuego, con los ojos 
brillando de emoción. 

—¡No! —exclamó Tuercas, con cautela—. Eso puede 
ser muy peligroso. 

—No te preocupes. Tendremos mucho cuidado. 

Siguieron al carro desde una distancia segura, 
manteniendo los ojos sobre las marcas que dejaban sus 
llantas en la tierra. Al llegar a un edificio oscuro, vieron 
cómo una tractomula con aspecto sospechoso sacaba 
una caja grande de su baúl y la metía en la bodega. El 
carro, inocente y brillante, no parecía darse cuenta de 
lo que estaba pasando. Después de todo, solo era hacer 
un mandado. 

—Eso no se ve bien. ¿Deberíamos avisar a alguien? 
—preguntó Fuego, preocupado. 



—Creo que, primero, deberíamos investigar un poco 
más, para estar seguros —sugirió Brillo. 

Se acercaron sigilosamente y encontraron una rendija 
en una ventana por la que podían espiar. Dentro de la 
bodega, había más cajas y más carros pequeños, todos 
cargados con cajas y bolas. De repente, escucharon un 
chillido de llantas acercándose. Era una tractomula que 
no habían visto antes. 

—Hola, papá —le dijo el carrito verde. —¿Qué 
haces aquí? —preguntó la tractomula, sorprendido. 

—Estaba haciendo un mandado para tus amigos 
—respondió el carrito verde, inocentemente. 

—No debes hacer mandados y menos para mis 
amigos —dijo la tractomula con voz grave, abrazando 
a su hijo. 

Fuego, Tuercas y Brillo, al escuchar esto, salieron 
de su escondite y aceleraron a casa. Esa noche, los tres 
amigos apenas pudieron dormir, sus motores zumbaban 
de preocupación y adrenalina.  Al amanecer, decidieron 
reunirse para discutir sus siguientes pasos. 

—Tenemos que contarle a alguien lo que vimos —
dijo Brillo con determinación—. No podemos permitir 
que los carritos pequeños sigan en peligro. 



—Pero... ¿a quién? —preguntó Tuercas, 
preocupado—. Las tractomulas tienen mucho poder en 
Villa Motor. 

—Quizás el alcalde pueda ayudarnos —sugirió 
Fuego—. Él siempre ha sido justo y quiere lo mejor para 
todos nosotros. 

Decididos, rodaron hasta la casa del alcalde, un auto 
veterano con muchos años de experiencia y sabiduría. 
Cuando llegaron, Brillo explicó todo lo que habían visto 
y escuchado. 

—Esto es muy grave —dijo el alcalde, frunciendo 
el ceño—. No podemos permitir que nuestros pequeños 
autos sean utilizados de esta manera. Voy a convocar 
una reunión urgente con todos los ciudadanos de Villa 
Motor. 



Esa misma tarde, en la plaza central, se reunieron 
autos de todas las formas y tamaños. El alcalde subió 
a una plataforma y, con voz firme, relató la situación. 

—Amigos, hemos descubierto que algunos de 
nuestros autos pequeños han sido utilizados para 
actividades peligrosas sin su conocimiento. Esto debe 
detenerse de inmediato. Necesitamos trabajar juntos 
para proteger a nuestros más jóvenes y asegurar que 
Villa Motor siga siendo un lugar seguro para todos.

Hubo un murmullo de preocupación y sorpresa entre 
la multitud, pero también un sentimiento de unidad y 
determinación. Las tractomulas, al ver la reacción de la 
comunidad, comprendieron que no podrían continuar 
con sus actividades turbias. 

En las semanas siguientes, se implementaron nuevas 
reglas en Villa Motor para garantizar la seguridad de 
todos los autos pequeños.

Brillo, Tuercas y Fuego se convirtieron en héroes 
locales. Todos reconocían su valentía y determinación 
para proteger a sus amigos. Brillo, siempre curiosa y con 
ganas de aprender, siguió investigando y explorando, 
pero ahora con una nueva misión: asegurarse de que 
todos en Villa Motor vivieran tranquilos. 



Una tarde, mientras los tres amigos descansaban 
bajo su árbol favorito, Fuego suspiró con satisfacción. 

—Nunca pensé que una aventura nos llevaría a 
cambiar tanto nuestro hogar —dijo. 

—Lo importante es que ahora Villa Motor es un 
lugar más seguro para todos —respondió Tuercas, 
sonriendo. 

—Y que siempre estaremos juntos para enfrentar 
cualquier desafío —añadió Brillo, mientras sus faros 
brillanban con determinación. 

Y así, en las montañas de Villa Motor, los autos 
pequeños y grandes vivieron juntos, protegidos por la 
valentía y la unión de sus ciudadanos, siempre listos 
para enfrentar cualquier misterio o aventura que el 
camino les presentara.






